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M3 aflu in toaleta de la Clubul 9:30 si mi intreb cum fac pipi
sirenele.

Nu din senin. Pe usa de la baie este lipitid o sirend. Ceea ce
este o alegere destul de ciudati pentru simbolul unei toalete, pre-
supunind ci existd asa ceva. Simbolul unei toalete.

Usa de la intrare se deschide, lisind si pitrunda o explozie de
muzici din club. Nu e o toaleti in care si poti intra discret. Cand
deschid usa cabinei in care am intrat, o usi de la o alti cabini se
inchide cu un ticinit. Ies.

Deasupra fiecirei chiuvete este cate o oglinda. Imi sug obrajii
ca si-mi scot in evidenti pometii. Si e chiar o transformare!
Uneori, mi se pare ci as putea riméne asa. Mi-ag putea petrece
restul vietii muscindu-mi cu delicatete interiorul obrajilor. Doar
ci mi-ar face buzele si arate bizar. Si apoi, si-ti musti obrajii
inseamni in mod clar si nu mai poti vorbi, lucru cam grav, chiar
si pentru mine. Chiar si pentru pometi.

— Rahat! se aude din cabini o voce joasi si cam rigusitd. Hei,
poti si-mi dai niste hartie?

Tipa vorbeste cu mine. Nu mi-am dat seama imediat.

— Al Sigur!

tn§fac o bucati de hartie igienici, pe care i-o trec fetei pe sub
ugd, iar cAnd o apucd, mana €i o atinge pe a mea.



— OK, tocmai mi-ai salvat viata!

Am salvat o viati. Chiar aici, in toaleta Clubului 9:30.

Fata trage apa si iese din cabing, iar primul lucru pe care-1
observ este tricoul ei: bumbac rosu cu un imprimeu uluitor de
artistic format din literele G si J. De fapt, cred ci nu prea multi
le-ar recunoaste drept litere.

Dar eu da.

— E un tricou Georgie James.

Fata isi ridicd sprancenele zdmbind.

— Il stii pe Georgie James?

— Da.

Si-i zdmbesc si eu. Erau o formatie locald, dar se despirtiserd
cu multi ani in urma. Nu prea te agtepti si intalnesti pe cineva de
vérsta noastri care s fi auzit de ei, dar sori-mea era obsedati de ei.

Fata clatind din cap.

— Nemaipomenit!

— Cel mai nemaipomenit! spun eu, iar fata ride — unul din-
tre risetele acelea firi zgomot care gilgiie in gatlej.

Apoi o privesc mai atent. Si pac!

E frumoasi.

Fata asta.

Este scunda si zvelti, est-asiatici si are parul de o nuanti vio-
let-inchis. Ochelari cu rame groase. Si o guri fascinanti, cu buze
foarte bine conturate.

Cassie ar fi foarte interesati de ea. Mai ales de ochelari. $i de
tricoul Georgie James.

— In fine, multumesc ci mi-ai salvat fundul. La propriu.

Clatini din cap.

Eu chicotesc.

— OK!

— Bine, nu fundul. Multumesc ¢i mi-ai salvat veverita.

Ridic din umeri si-i zimbesc la rindul meu. E ceva special in
clipa asta, firul acesta subtire care mi leagi de cineva cu desdvarsire
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striin. Genul acesta de lucruri ne fac si simtim Universul mai
mic. Si chiar imi place treaba asta.

M3 intorc alene in club, lisand muzica si mi inviluie. Canti
o formatie locali de care n-am mai auzit, dar ringul e intesat.
Oamenilor pare si le placi bubuitul tobelor. Sunt inconjurati de
trupuri care danseazi, se agiti si de fete vag luminate, de capete
ridicate spre scend. Deodatd, totul incepe si mi se pard iarisi
urias si imposibil. Cred ci e din cauzi cd sunt foarte multe
cupluri, care rad, se unduiesc si se mozolesc cu frenezie.

Este senzatia aceea pe care o am cind vid oameni sirutin-
du-se. Devin o alti formi a materiei. Ca §i cum ei ar fi apd, iar eu
un cub de gheati. Ca si cum as fi cea mai singuri persoani din
intreaga lume.

— Molly! strigi Cassie, agitind mainile.

Ea si Olivia se afld 14ng3 boxe, iar Olivia practic se clatini. Nu
e chiar genul de fatd potriviti pentru Club 9:30. Nici eu nu-s
sigurd ci sunt, dar Cassie poate fi foarte persuasivi.

Daci vreti si stiti, eu si sora mea geamdnd nu avem nimic in
comun.

Nici micar nu seminim. Suntem améndoui albe si de inil-
time medie. Dar, in toate celelalte privinte, suntem diferite. Cas-
sie e blondi, cu ochi verzi i zveltid. Eu nu sunt deloc aga. Am pir
castaniu si ochi ciprui si nu sunt nicidecum zvelti.

— Tocmai am intilnit-o pe fata visurilor tale, ii spun numai-
decit lui Cassie.

—iCek

— Mi-am ficut o prieteni la toaleti si e tare driguti. $i cred
cd voi doud ar trebui si vi indrigostiti una de alta, si vi cisitoriti
51 sd aveti copii.

Cassie face figura cu sprinceana ridicatd si incruntati. Este
una dintre blondele acelea cu sprincene satene si e greu de explicat
cit de perfect i se incadreazi pe fati.

— Cum e posibil?

— Cum e posibild dragostea?



— Nu, cum de-ti faci prietene la toaletd?

__ Cass! Pierzi din vedere subiectul. Ea este fata visurilor tale!

— Stai asa! Cassie mi smuceste de brat. Este o pasiune gen
Molly? Este pasiunea numirul doudzeci si sapte?

— Ce? Nu!

Mi se incing obraji.

— O, Doamne! Prima ta pasiune pentru o fati. Sunt asa de
mandr3!

— Deja am ajuns la douizeci si sapte? intreabd Olivia.

Iar eu interpretez cd ar fi impresionatid de mine. Prin urmare,
sunt o amorezi prolifici. Nu e un lucru riu. Nu ci ar fi o pasiune
gen Molly.

Clatin din cap si-mi acopir ochii. M4 simt putin cu capul in
nori. Poate ci asa te simti cand esti beatd. Verisoara mea Abby
mi-a spus ci, atunci cand esti beati, simti cd plutesti. M intreb
daci e posibil si te imbeti firi si bei.

— Hei!

Cassie imi di la o parte mainile de pe fati.

— Stii ci-mi place sd te tachinez.

Dar inainte si pot rispunde, Olivia isi scoate telefonul.

— Hei, este douispe fird un sfert, zice ea. N-ar trebui sd mer-
gem la metrou?

— O! spun eu. _

Metroul circuld doar pani la miezul noptii. Iar méine incep
munca. Am o slujbi de vari. Ceea ce inseamnd cd ar trebui si
dorm putin, ca si nu lesin la casa de marcat. Am auzit ci aga ceva
nu e profesionist.

Ne facem drum spre iesire si chiar e o relaxare si te afli afara.
Este cam ricoare pentru iunie si simt aerul plicut pe picioare.
Port o rochie din bumbac neagri, simpli la origine, dar la care
am cusut un guler din danteld gen Peter Pan sio panglici tot din
dantel la tiv. Este total imbunitatita.

Cassie si Olivia trimit amandoui mesaje din mers i nici mé-
car nu se impiedici de bordurd. Admir chestia asta. Rimin putin
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mai in spate doar ca si le urmiresc. Se potrivesc cu locul unde
suntem, pe Strada U. Coada de cal a lui Cassie este perfect ravi-
sitd, iar ea este imbricati ca i cum si-ar fi aruncat pe ea primul
lucru care i-ar fi cizut in mini. Ceea ce probabil se si intimplase,
dar 1i stitea bine. Mai mult decit bine. Avea un fel aparte de a-i
face pe toti ceilalti si pard infofoliti. Iar Olivia este inaltd, oare-
cum drigilasi, doar ci are un nas cirn si-n pir suvite albastre
care te fac s-o privesti si a doua oari. $i cred ci se consideri dur-
dulie, dar nu pe cit sunt eu.

Uneori, mi intreb ce-si spun oamenii cdnd se uit la mine.

Este ciudat cum existi momente cind incd te poti simti ti-
midi printre oamenii pe care-i cunosti de-o viati. La propriu. Ne
cunoastem cu Olivia inci de cAnd mamele noastre au fost impre-
uni la asociatia care promova hrinirea la sin a copilului. $i de
japtesprezece ani am fost impreuni toate patru: Cassie, Olivia, eu
si verisoara mea Abby. Doar ci Abby s-a mutat in Georgia vara
trecutd. Si, de atunci, Cassie ne poartd pe mine §i pe Olivia prin
locurile unde se ducea cu Abby: pe la karaoke si concerte si plim-
biri pe Strada H.

Cu un an in urmi, eu si Olivia stiteam pe canapeaua ei din
sufragerie si urmiream Universul lui Steven, cu Titania, corcitura
¢i de ogar cu schnauzer. Iar acum sunt inconjurati de oameni
mult mai cool decit mine. Unii rad, unii fumeazi, altii se siruti.

M intorc spre stalpul care semnaliza metroul si o vid numai-
decat pe fata perfecta.

— Cass, e aici!

Trag de tricoul ei fird maneci.

— E cea in rogu! Uite-o!

Fata se apleaci, scotocind prin poseti. Pe lingi ea bantuie doi
tipi albi hipsteri,amandoi cu ochii in telefoanele lor: un roscat cu
blugi stramti si un brunet cu un breton melodramatic.

— Dar nu ne-ai Iimurit de ce-ar fi fata perfectd pentru Cassie,
spune Olivia.

Fata isi ridicd privirea din poseti si Olivia se intoarce iute.
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Dar ea mi vede pe mine. Fata perfectd imi face cu mana si eu
ii raspund in acelasi fel.

- Ah! E driguta! sopteste Cassie.

— Ti-am spus! zic eu si zimbesc.

— Vine incoace!

Si da, asta face. Fata perfecti se apropie de noi zambind. lar
acum zambeste si Cassie. Privé§te in pimant, dar, vizandu-i obra-
jii, pot spune ci zimbeste.

— Salut din nou, spune fata.

Eu surad.

— Salut!

— Salvatoarea mea!

Probabil ci fata chiar uriste si nu se steargi dupi ce face pipi.

— Cred ci nu m-am prezentat, spune ea. Eu sunt Mina.

— Eu sunt Molly.

— Tricoul tiu, spune Cassie, este cel mai tare lucru pe care
l-am vizut vreodati in viata mea. Sincer!

Si scuturi din cap.

Mina rade.

— Multumesc!

— Numele meu este Cassie, apropo. Si n-am mai intalnit pe
cineva care si fi auzit de Georgie James.

Bun, astea-s rahaturi! Doar sunt si eu prezenti!

— Stii ce e ciudat, incepe Mina si spuni, dar in clipa aia tipul
cu breton melodramatic o inghionteste in brat.

— Ina Mina, hai s-o stergem. Isi ridici privirea si-mi vede
ochii peste umirul lui Cassie. Salut! Mi bucur si vi cunosc, fete-
lor, dar e musai si prindem ultimul tren.

— Drace! spune Mina. Da, pii...

— St noi, zice repede Cassie.

Si nu stiu cum se intdmpli, dar grupurile noastre se unesc.
Cassie si Mina se nimeresc una lingi cealalt, iar in spatele lor
merge Olivia, in lumea ei, tastind. Eu pun un pas pe scara rulanti
si mi aplec peste balustrada mobili, striduindu-ma si nu arit ca
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o oaie riticitd de turmi. Molly Peskin-Suso: introvertitd dezori-
entatd, singuri in silbiticie.

Piani cind ridic ochii si-mi dau seama ci nu sunt deloc sin-
gurd. Biietii hipsteri sunt cu un pas mai jos de mine pe scara
rulanti. Imi incrucisez din intamplare privirea cu rogcatul care
intreabi:

— De ce-mi pari cunoscuti?

— Habar n-am.

— Pii, eu sunt Will.

— Eu, Molly.

— Cum 1i spunem noi la Ecstasy! zice tipul cu breton.

Adici drogul. Ca si cum sunt o persoani pe care ai asocia-o
cu drogurile.

Trenul trage in statie aproape imediat dupi ce am coborit de
pe scara rulantd si trebuie si alergim ca si-1 prindem. Mi asez
pe un scaun, ficindu-i loc lui Cassie, dar ea se pribuseste lingi
Mina.

In locul ei, lang3 mine se asazd Olivia. §i, o clipd mai tirziu,
bitietii hipsteri ai Minei vin citre noi. Tipul cu breton citeste ceva
pe telefonul lui, dar roscatul se agatd de bari si zimbeste la noi.

Imi ridic ochii spre el.

— Will, da?

Bun. Deci, e drigut. E chiar cam extrem de drigut.

— Buni memorie! spune el.

Apoi Olivia se prezinti singuri si urmeazi o pauzi ciudati.
As fi vrut si fiu genul de persoani care stie si umple o ticere.

Dar nu sunt. Iar Olivia, nici atit.

— A, si el e Max, zice Will dupd un moment.

Cel cu breton ridicd privirea de pe telefon si zimbeste cu
jumitate de guri.

— Ce mai faceti?

Si... 434... si el e drigut. Insi, nu — l-as descrie mai degrabi
sexy. E unul dintre tipii aceia care sunt asa de sexy, cd nu sunt nici
micar driguti. Dar ar trebui si-si tind-n friu bretonul.
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— Deci, cu cine seamini Molly? intreabd Will, privind in jos,
spre mine. Scuze, dar mi obsedeazi.

Max mi cintireste, stringind din buze.

— Habar n-am.

— Pe bune ci aduce cu cineva.

De fapt, inteleg foarte bine. Probabil ci am una dintre acele
fete stupid de comune. In mod ciudat, trei oameni fird nicio
legituri intre ei mi-au spus cd semin cu o actritd adolescenti din
anii saptezeci, desi cred ci o variantd mai grasd a ei. Tar strainii
imi tot spun ci arit ca verigoara lor sau ca altcineva din tabdra lor
de vari. Ceea ce mi cam sperie si mi face si md intreb daci nu
cumva sunt rubedenie cu toate verisoarele si colegele de tabira.

Acum ar trebui si precizez ci eu si Cassie suntem copii
proveniti din donatii de spermd. Asa ci asta-i o constanta in
viata mea: ideea vagd si enervantd ci pe oricine intilnesc mi-ar
putea f1, de fapt, o sord sau un frate vitreg.

— O si mi holbez pur si simplu la tine pani o si-mi dau
seama, declard Will.

Din partea cealalti a culoarului, Cassie pufneste in rds si-mi
dau seama dintr-odati ci ea si Mina se uiti la noi. Par extrem de
amuzate.

Simt cum mi se urci fierbinteala in obraji.

— Aji... bine, spun eu clipind.

Trenul incetineste si se opreste, iar Olivia se ridicd in picioare.

— Am ajuns la Chinatown.

— Coboram si noi, spune Will.

Binuiesc ci nu e deloc surprinzitor, jumitate de lume coboard
aici ca si schimbe linia. Usile se deschid, iar Cassie si Mina ne
urmeazi cand pisim pe peron, Cassie cu nasul in jos, fiindci tas-
teazi ceva pe telefonul ei.

— Incotro mergeti voi? intreaba Will, privindu-mé incd prea
fix.

— Takoma Park. Red Line.
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— Ah, bun, in directia opusi. Noi, spre Bethesda, zice el. Deci
cred ci ne spunem la revedere.

N-am stiut niciodati cu adevirat cum se procedeazi in astfel
de situatii. E ca atunci cind stai la coadd la un magazin si o
mamaie incepe si-ti povesteasci totul despre nepotii ei si despre
artroza ei, iar tu zimbesti si dai din cap. Dupi care-ti vine randul
la casi si spui ceva de genul: Bine, e-n reguld, adio si n-am cuvinte!

Ceea ce este cam tragic, daci stai s te gandesti.

Existi un mic panou computerizat care-ti arati cat trebuie si
astepti pAni vine urmitoarea garnituri. Red Line spre Glenmont
soseste in zece minute. E al nostru. Dar in momentul acela trage
trenul Red Line spre Shady Grove. Will, Max si Mina se reped
la scara rulanti ca si-1 prindi.

Cand ajungem si noi pe peronul nostru, trenul lor deja a ple-
cat din statie.

Prin urmare, asta e!



Doar ci acum Cassie are numirul de telefon al Minei. N-ar
trebui si mi surprindi, din moment ce Cassie se pricepe de mi-
nune la aflat numerele de telefon ale fetelor. Uneori, afld un
numir si-1 uitd in secunda doi. Sau se intalneste o dati cu o fati,
dupi care-i pierde intentionat numirul. Cassie poate fi uneori
nemiloasi.

Olivia mi inghionteste.

— Will ila te place.

— Ce?

— E clar. Spui cuiva ci seamini cu cineva ca s ai un pretext
si te bagi in vorba.

— Cine spune asta?

— Internetul!

Si di foarte serioas din cap. In general, Olivia este o per-
soani foarte serioasi. Cred cu sinceritate ci existd doud tipuri de
oameni ticuti. Cei ca mine, care in secret sunt plini de furtuni si
vértejuri. Si cei de genul Oliviei, care sunt de fapt personificarea
unui ocean intr-o zi insoritd. Nu vreau s spun ci ar fio pe{soani
simpli. Doar ci e ceva linititor la ea. Mereu a fost asa. li plac
dragonii si si priveasci stelele si calendarele acelea cu ilustratii cu
zne. Si se vede cu acelasi biiat inci de cand aveam treisprezece
ani. Evan Schulmeister. L-a intilnit in tabdra de vari.
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— Hei, ia ghici! spune Cassie apirand peste spatarul scaunu-
lui din fata mea. Biiatul tiu e singur.

— Ce tot vorbesti acolo?

— Rogcatul tiu. Domnul Buci-de-Piersici-in-Pantaloni-Hip-
steresti. E singur si gata sd se combine. Agiti telefonul spre mine.
Mina mi-a confirmat asta.

— Cassie!

IYa ranjeste.

— Cu plicere! Mina vrea si tind mingea-n joc!

Inghet.

— Ce?

— Tu ce crezi, e drigut, nu?

Nu rispund. Doar mi zgiiesc la ea, iar Olivia chicoteste.

— Hai ci am vizut eu ce fericitd aritai cind vorbeai cu el!
(‘assie ma loveste usor in brat. Doar stiu ce fati ai cAnd cazi in
fund dupi cineva.

— N-am nicio fat!

[.a naiba! Chiar arit asta? Oare toati lumea stie de fiecare
dati cind eu cred despre un biiat ci e driagut?

Telefonul imi bazaie in buzunar, ficindu-mi si tresar. Un
mesaj de la Abby:

Molly!!! Povesteste-mi despre roscatul sexy!

— Glumesti? Ti arit telefonul lui Cassie. I-ai spus lui Abby?

— Posibil.

M3 simt riu. Cred ci as putea si vomit. De preferat peste
(“assie, care acum trimite /¢ mesaj. Probabil despre mine. Si des-
pre presupusa mea pasiune fulminanti pentru un tip cu care am
vorbit doar cinci minute. Cassie crede tot timpul ¢ mi cunoaste
mai bine decit ma cunosc eu insimi.

M rog, da. Will este dridgut din cale-afara!

Olivia imi zambeste din coltul gurii.

— Ariti tare ingrozitd in clipa asta, Molly.

Ridic din umeri, firi si scot vreun cuvint.

— Credeam ci vrei si tu un iubit, adaugi ea.
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