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Me aflu in toaleta de la Clubul 9:30 9i mI intreb cum fac pipi

sirenele.

Nu din senin. Pe u9a de la baie este lipitl o siren[. Ceea ce

este o alegere destul de ciudati pentru simbolul unei toa.Xete,pre-

supunind c5. existi aga ceva. Simbolul unei toalete.

U9a de la inrare se deschide,lisdnd si pitrundi o exp{ozie de

muircddin club. Nu e o toaleti in care si poli intra discret- Cind
deschid u9a cabinei in care am intrat, o u9I de la o alti' cabinl se

inchide cu un liclnit. tres.

Deasupra fiecirei chiuvete este cite o og{indn. imi sug obrajii

ca s[-mi scot in evidenld pornefii. $i e chiar o transforrnarel

Uneori, mi se Pare ci a9 putea rdmdne,asa. Mi-ag Putea Petr€ce

restul vie,tii mu;cindu-mi cu delicatefe interior'ul obrajilor. Doar

c[ mi-ar face b:uzele sd. erate bizar. $i apoi, si-!i mugti obrajii

inseamni in mod clar si nu mai poli vorbi, lucru cam grav, chiar

9i pentm mine. Chiar 9i pentru pomefl.

- Rahat! se aude din cabinl o voce joasl 9i cam rigryiti. Hei,

pofi sl-mi dai nigte hdrtie?

Tipa vorbegte cu mine. Nu mi-am dat seama imediat-

- A! Sigur!

lngfac o bucati de hirtie igienici, pe care i-o trec fetei pe sub

ugl, iar cind o apuci, mdna ei o atinge Pe a mea.



- OK, tocmai mi-ai salvat viafa!

Am salvat o viafi. Chiar aici, in toaleta Clubului 9:30.

Fata trage apa gi iese din cabind, iar primul lucru pe care-l

observ este tricoul ei: bumbac rogu cu un imprimeu uluitor de

artistic format din literele G qi J. De fapt, cred ci nu prea mul,ti

le-ar recunoagte drept litere. 
i

Dar eu da.

- E un tricou GeorgieJarpes.
^r rr' - ^ncenelezimbind.f ata l9r rlorca spra

- il gtii pe Georgie James?

- Da.

S-i-i zdmbesc qi eu. Erau o formalie local[, dar se desplrfiserl

cu mulgi ani in urmi. Nu prea te agtepli si intilnegti pe cineva de

vdrsta noastri care si fi avnt de ei, dar sori-mea era obsedati de ei.

Fata clatini din cap.

- Nemaipomenit!

- Cel mai nemaipomenit! sPun eu' in fxaride - unul din-

tre risetele acelea ftud. zgomot care gilgiie in gddej.

Apoi o privesc mai atent. $i pac! ,

E frumoasd.

Fata asta.

Este scundl giweltd.,est-asiatici 9i are p[rul de o nuanpi vio-

let-inchis. Ochelari cu rame groase. $i o gurd fascinanti,'cu buze

foarte bine conturate.

Cassie ar fifoarte interesati de ea. Mai ales de ochelari. $i de

tricoul Georgie James.

- in fine, mulgumesc.cdmi'aisalvat fundul. La propriu.

Clatinl din cap.

Eu chicotesc.

- oK!

- Bine, nu fundul. Mulgumesc ci rni-ai salvat veverila.

Ridic din umeri gi-i zimbesc la rdndul meu. E ceva special in

clipa asta, firul acesta sublire care mi leagl de cineva cu desivirgire
I
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striin. Genul acesta de lucruri ne fac si simlim Universul mai

mic. $i chiar imi place treaba asta.

Mi intorc alene in club,lisind mttzica sd m[ invdluie. Cdnti
o formagie locali de care n-am mai auzit, dar ringul e in,tesat.

Oamenilor pare si le placi bubuitul tobelor. Sunt inconjurati de

trupuri care danseazi, se agiti 9i de fepe vag luminate, de capete

ridicate spre scenl. Deodati, totul incepe si mi se pari iarlgi
uriag 9i imposibil. Cred ci e din cauzd. cd sunt foarte multe

cupluri, care rid, se unduiesc 9i se mozolesc cu frenezie.

Este senzafia aceea pe care o am cind vdd oameni sirutin-
du-se. Devin o alt[ formi a materiei. Ca gi cum ei ar fi apd.riar eu

un cub de gheagi. Ca 9i cum ag fi cea mai singuri persoani din
lntreaga lume.

- Molly! strigi Cassie, agrtend mdinile.

Ea gi Olivia se afi lingi boxe, iar Olivia practic se clatini. Nu
e chiar genul de fati potriviti pentru Club 9:30. Nici eu nu-s

sigurn c[ sunt, dar Cassie poate fi foarte persuasivd.

Daci wegi sI gti1i, eu gi sora mea geamlnd nu avem nimic in
comun.

Nici mdcar nu semln5.m. Suntem am6.ndoui albe 9i de inll-
flme me&e. Dar, in toate celelalte privinfe, suntem diferite. Cas-

sie e blondi, cu ochi verzi 9i nreltil. Eu nu sunt deloc aga. Am pIr
castaniu 9i ochi ciprui gi nu sunt nicidecum weltd.

*Tocmai am intilnit-o pe fata visurilor tale, ii spun numai-
decit lui Cassie.

- Ce?

- Mi-am fbcut o prietend la toaleti gi e tare drngugn. $i cred

c[ voi doui ar trebui si vi indrigostili una de alta, si vd cisltori$

9i sd avegi copii.
Cassie face figura cu sprinceana ridicati gi incruntati. Este

una dintre blondele acelea cu sprdncene gatene gi e greu de explicat

cAt de perfect i se incadreazd, pe fagd".

- Cum e posibil?

- Cum e posibili dragostea?



- Nu, cum de-$ faci prietene la toaleti?

- cass! Pierzi din vedere subiectul. Ea este fata visuril0r tale!

. Stai a9a! Cassie mI smucegte de bral' Este o pasiune gen

Molly? Este pasiunea numirul doulzeci 9i gapte?

- Ce? Nu!

Mi se incing obrajil 
1

- O, Doamne! Prima ta pasiune Pentru o fatl" Sunt a9a de

mdndri!

- Deja am ajuns la doufuzeci 9i gapte? intreabi Olivia'

Iar eu \nterpretez cd' ar fi impresionatl de mine' Prin urmare'

sunt o,amorezd.prohficd'-Nu e un lucru rlu"ly'z cd'ar fi o pasiune

gen Molly." 
Clatin din cap gi-mi acoplr ochii' Md simt puEin cu capulin

nori. Poate cl aga te simti cdnd eqti beatl' Verigoara mea Abbl

mi-a spus ci, atunci cdnd egti beati',sim1i ci plutegti' Mi intreb

daci e posibil si te imbeli firi si bei.

- Hei!
Cassie imi d[ la o parte mdinile de pe falI'

- $tii ci-mi Place sI te tachinez.

Dar inainte sI poq rispunde, Olivia igi scoate telefonul'

- Hei, este douigpe ftri un sfert,zice ea' N-ar trebui sd mer-

gem la metrou?

- O! spun eu.
'Metroul circuld doar pini la miezul nopfi' Iar miine incep

munca. Am o slujbn de varil. Ceea ce inseamnl ci ar trebui sd

dorm pu1in, ca si nu legin la casa de marcat' Amavzit ci aga ceva

nu e profesionist.

N" f".e* drurn spre iegire 9i chiar e o relaxare'si te afli afafi'

Este cam ricoare pentru iunie 9i simt aerul plicut pe picioare'

Port o rochie din bumbac neagtd, simpli la origine, dar la care

arn cusut un guler din danteli gen Peter Pan gi'o panglici tot din

danteli la tiv. Este total irnbundtdtitd.

Cassie gi Olivia trimit amdndoui mesaje din merq 9i nici mi-

car nu se impiedici de borduri. Adnrir chestia asta. Rimdn pulin
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mai in spate doar ca sd le urmiresc. Se potrivesc cu locul unde

suntem, pe Strada U, Coada de cal a lui Cassie este perfect r[vi-

9itI, iar ea este imbrlcati ca 9i cum 9i-ar fi aruncat pe ea primul
lucru care i-at fi cilzutin mini. Ceea ce probabil se 9i lntdrnplase,

dar ii stitea bine. Mai mult decdt bine. Avea un fel aparte de a-i

face pe tofi ceilal,ti s[ pari infofolili. Iar Olivia este inaltd, oare-

cum drlgilagi, doar cd are un nas cirn 9i-n pir guvile albastre

care te fac s-o privegti gi a doua oari. $i cred cI se consideri dur-

dulie, dru nu pe cit sunt eu.

IJneori, mi intreb ce-gi spun oamenii cind se uiti la mine.

Este ciudat cum existi momente cind inci te pofi simli ti-
midi printre oamenii pe care-i cunogti de-o via15. La propriu. Ne

cunoagtem cu Olivia incl de cdnd mamele noastre au fost impre-

uni la asociafia care promova hrinirea la sin a copilului. $i de

gaptesprezece ani am fost impreundtoate patru: Cassie, Olivia, eu

9i verigoara mea Abby. Doar ci Abby s-a mutat in Georgia vara

trecuti. $i, de atunci, Cassie ne poarti pe mine gi pe Olivia prin

locurile unde se ducea cu Abby: pe la karaoke 9i concerte gi plim-

beri pe Strada H.
Cu un an in urmi, eu 9i Olivia stiteam Pe canaPeaua ei din

sufragerie gi urmiream (Jniversul lui StevenrcuTitania, corcitura

ci de ogar cu schnauzer. Iar acum sunt inconjurafi de oameni

mult mai cool decdt mine. Unii rdd, unii fameazd,alt'i se sIruti.
Md intorc spre stalPul care semnaliza metroul 9i o vld numai-

decit pe fata perfectd.

- Cass, e aici!

Tiag de tricoul eifia:d, mdneci.

- E cea in rogu!Uite-o!
Fata se apleacd,scotocind prin pogeti. Pe lange ea bintuie doi

tipi albi hipsteri, amdndoi cu ochii in telefoanele lor: un rogcat cu

blugi strdmli 9i un brunet cu un breton melodramatic'

- Dar nu ne-ai lemurit de ce-ar fi fata perfecti pentru Cassie,

tpune OlMa.
Fata igi ridic[ privirea din pogetl 9i Olivia se intoarce iute.
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' Dar,ea md vede pe mine. Fata perfecti irni face cu mina gi eu

ii rispund in acelagi fel.

- Ah! E drngqn! goptegte Cassie, ,

-Ji-am spus! zic eu gi zdmbesc.

- Vine incoace!

$i da, asta face. Fata perfectn se apropie de noi zdmbind.lat
acum zdmbe-ste gi Cassie. Privegte in pdrndnt, dar, vdzindu-i obra-

Ijii, Pot sPune ce zambette.

- Salut din nou, spune fata.

Eu surAd. , l

- Salut!

- Salvatoarea mea!

Probabil ci fata chiar urIgte si nu se gteargidupi ce face pipi.
--'.- Cred'ci nu m-am prezentat, spune ea. Eu sunt Mina.

- Eu sunt Molly.
- Tricoul tIu, spune Cassie, este cel mai tare lucru pe care

l-amvilantweodati in viata mea. Sincer!

Si scuturi din cap.

Mina ride.

- Mulgumesc!
--- Numele meu este Cassie, apropo; $i n-am mai intilnit pe

cineva care si fi ulzrt de GeorgieJames.

Bun, astea-s rahaturi! Doar sunt gi eu prezentl!

- Stii ce e ciudat, incgpe Mina si spuni, dar in clipa aia tipul
cu breton melodramatic o inghiontegte in bra!.

- Ina Mina, hai s-o gtergem. i;i ridicn privirea gi-mi vede

ochii peste umlrul lui Cassie: Salut! Md bucur s[ vi cunosc, fete-

tor, dar e musai sI prindem ultimul tren.

- Drace! spune Mina. Da, pIi...

- $i noi,ziie repede Cassie. "

$i nu gtiu cum se intdmpli, dar grupurile noastr€'se unesc.

Cassie 9i Mina se nirnelesc una lingi cealalti, iar in spatele lor
merge Olivia,in lumea ei,tastdnd. Eu pun un pas Pe scara rulant[

9i mi aplec.peste balustrada mobild, strlduindu-mi si nu ardt ca
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o oaie rdtliitl de,turmi. Molly Peskin:-Suso: introvertiti dezori-

entatd,singuri in silblticie.
Pdnd cdnd ridic ochii gi-mi dau seama c[ nu sunt deloc sin-

guri. B,5ie,tii hipsteri sunt cu un pas mai jos de mine pe scara

rulanti. imi incrucigez din intimplare privirea cu rogcatul care

tntreabi:

- De ce-mi pari cunoscutd?

- Habar n-arn.

- Pii, eu suntwill.

- Eu,Molly.

- Cum ii spunem noi la Ecstasy! zice tipul cu breton.

Adica drogul. Ca pi cum sunt o persoani pe care ai asocia-o

cu drogurile.
Trenul trage in stat'e aproape irnediat dupl ce am cobordt de

pe 6cara mlantl gi trebuie sI alergim ca si-l prindem. Mi asez

pe un scaun, fhcindu-i loc lui Cassie, dar ea se pribugegte lingl
Mina.

ln locul ei, ldngl mine se agazl'Olivra $i, o clipd mu tirzru,
bliegii hipsteri ai Minei vin citre noi.Tipul cu breton citegte ceva

pc telefonul lui, dar ro9caflrl se agali de barl gi zdmbegte la noi.

lmi ridic ochii spre el.

-will, da?

Bun. Deci, e drlguf. E chiar cam e:ftrem de drngug.

- Buni memorie! spune el.

Apoi Olivia se prezintl singurl gi vrmeazd o pauzd. ciudati.

Ag fi vnrt si fiu genul de persoanl care gtie sd umple o tlcere.
Dar nu sunt.Iar Olivia, nici atdt.

- A, gi el e Max, zice Will dup5 un moment.

Cel cu breton ridici privirea de pe telefon si zA.mbegte cu

Jumltate de guri.

- Ce mai facegi?

$i... Ael..9i ele dtnguf. ihsd.,,ntr -* 1=a9 descrie mai degrabi
rcry. E unul dintre tipii aceia care sunt aga de sexy, cI nu sunt nici
mlcar drigup. Dar ar trebui si-gi Snn-n fteu,bretonul.' , '



- Deci, cu cine seamlne Molly? intreabi Will, privind in jos,

spre mine. Scuze, dar mi obsedeazi.

Max mi cdntiregte, strAngind din buze.

- Habar n-arn.

- Pe bune ci aduce cu cineva.

De fapt, infeleg foarte bine. Probabil cd am una dintre acele

fe1" ,topid de comune. in mod ciudat, trei oameni fhrd nicio

legiturl intre ei mi-au spus ci semln cu o actfili adolescenti din

anii qaptezeci, degi cred ci o varianti mai gras[ a ei'Iar striinii

imi tot spun cI arlt ca verigo aralor sau ca altcineva din tablra lor

de vari. Ceea ce md cam sperie si m[ face si mi intreb dac[ nu

cumva sunt rubedenie cu toate verigoarele 9i colegele de tab[r['

Acum ar trebui sd precizez cd eu 9i Cassie suntem copii

provenili din donagii de spermi. A9a ci asta-i o constanti in

r/r4a mex: ideea vagi gi enervantl c[ pe oricine intdlnesc mi-ar

putea fi, de fapt, o sori sau un frate vitreg.

O s[ mi holbez pur gi simplu la tine pini o s[-mi dau

seama, declari Will.
Din partea cealalti a culoarului, Cassie pufneqte in rds 9i-mi

dau seama dintr-odatI ci ea gi Mina se uiti la noi. Par extrem de

amnzate.

Simt cum mi se urci fierbinleala in obraji'

- Aaa... bine, spun eu cliPind.

Trenul incetinegte gi se opregte, iar olivia se ridic[ in picioare.

- A{n ajuns la Chinatown.

- CoborXm gi noi, sPune Will.
Bdnuiesc ci. nu e deloc surpritndtor,irtmiltate de lume coboari

aici ca si schimbe linia. Ugile se deschid, iar Cassie 9i Mina ne

urmeazd.cind p[gim pe Peron, Cassie cu nasul in jos, fiindci tas-

te zdcev^pe telefonul ei.

- irrcotro mergeli voi? intreabe Will, privindu-m[ incl prea

fix.

-Takoma 
Park. Red Line.
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- Ah, bun, in direclia opusi. Noi, spre Bethesd a,itce el. Deci

cred cI ne spunem la revedere.

N-am gtiut niciodatl cu adevirat cum se procedeazdin astfel

de situa,tii. E ca atunci cind stai la coadi la un magazin 9i o

mamaie incepe sI-!i povesteasc[ totul despre nepofii ei gi despre

attroz^ei, iar tu zimbegti 9i dai din cap. Dupi carc-+ivine rindul
la casi gi spui ceva de genul: Bine, e-n reguld, adio ;i n-am cuvinte!

Ceea ce este cam tragic, dac5" stai si te gindegti.

Existi un mic panou computerizat care-,ti aratl' cit trebuie sd

agtep,ti pini vine urmdtoarea garniturl' Red Line spre Glenmont

sosegte inzeceminute. E al nostru. Dar in momenflrl acelatrage

trenul Red Line spre Shady Grove. Will, Ma:r gi Mina se reped

la scara rulanti ca si l prindi.
Cdnd ajungem gi noi pe peronul nostru, ffenul lor deja a ple-

cat din stagie.

Prin urmare, asta e!



Doar ci acum Cassie are numirul de telefon al Miriei' N-ar

trebui si mi surprindi, din moment ce Cassie se pricepe de mi-

nune la aflat numerele de telefon ale fetelor. IJneori, afli un

numir gi-luiti in secunda doi. Sau se intilnegte o dati cu o fatI,

dupd care-i pierde intenfionat numlrul. Cassie poate fi uneori

nemiloasl.
Olivia mi inghiontegte.

-Will ila te place.

- Ce?

- E clar. Spui cuiva cX seamlnd cu cineva ca sI ai un pretext

si te bagi in vorbd.

- Cine spune asta? ,

- Internetul!

$i de foarte serioasd din cap' in general, Olivia este o Per-

soani foarte serioasx. Cred cu sinceritate ci existi dou[ tipuri de

oameni ticuli. Cei ca mine, care in secret sunt plini de furtuni 9i

vdrtejuri. $i cei de genul Oliviei, care sunt de fapt personificare4

unui ocean intr-o zi insorit[. Nu weau s[ spun cd'at fi o persoani

simp16. Doar ci e ceva linigtitor la ea. Mereu a fost aga' Ii plac

dragonii gi si priveascl stelele gi calendarele acelea cu ilustrafii cu

zine. $i se vede cu acelagi bliat inci de cind aveam ffeisprezece

ani. Evan Schulmeister. L-a intdlnit in tabira de vari'
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- Hei, ia ghici! spune Cassie apdrdnd peste spdtarul scaunu-

lui din faEa mea. Beiatul tru e singur.

- Ce tot vorbegti acolo?

- Rogcanrl tiu. Domnul Buci-de-Piersici-in-Pantaloni-Hip-

ilcregti. E singur gi gata si se combine. AgitI telefonul spre mine.

Mina mi-a confirmat asta.

- Cassie!

Ea rdnjegte.

- Cu plicere! Mina vrea si ,tin5 mingea-n joc!

lngheg.

- Ce?

-Tu ce crezi,e drigul, nu?

Nu rispund. Doar md, zg|iescta ea,iar Olivia chicotegte.

- Hai ci am vdzut er ce fericitl ar[tai cAnd vorbeai cu el!

Cessie mi lovegte ugor in bral. Doar gtiu ce fagd ai cind cazi in
fund dupx cineva.

- N-am nicio fagd!

La naiba! Chiar arit asta? Oare toatl lumea gtie de fiecare

dstd cAnd eu cred despre un bliat cI e drnguf?

Telefonul imi bi-r;i,ie in buzunar, {bcindu-mi si tresar. LJn

mcsaj de la Abby:

Molly! ! ! Povestegte-mi despre rogcatul sexy!

- Glumegti? ii arlt telefonul lui Cassie.I-ai spus lui Abby?

- Posibil.

M[ simt riu. Cred ci a9 putea sI vomit. De preferat peste

Cresie, care acum trimite alt mesaj.Probabil despre mine. $i des-

Prc presupusa mea pasiune frrlminanti pentru un tip cu care am

rcrbit doar cinci minute. Cassie crede tot timpul c[ mi cunoas,te

mei bine decit m[ cunosc eu inslmi"
M[ rog, da. Will este drigul din cale-afari!

Olivia imi zdmbegte din colEul gurii.

- Ara$ tare ingroziti in clipa asta, Molly.
Ridic din umeri, fXrl sA scot vreun cuvint.

- Credeam c[ wei gi tu un iubit, adaug[ ea.
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